【本文由“南海刀客”推荐，来自《再一次感叹这句话的伟大——苦难是文学的沃土》评论区，标题为小编添加】

自命很高，能力很低。思想跟不上能力，就很痛苦了。所谓小资，就是这样的，总把自己划为怀才不遇之类，是社会对不起自己，眼高手低是通病，跟我初中毕业之前是一样的。小时候读《李将军列传》那种时命不济令人扼腕叹息的茫然凄伤的感觉，到现在还印在心上。

我以前说过，自己从小学二年级就开始读小说了，手不释卷那种。读完了一所小学、两所中学和县图书馆的所有小说，自己还另外找了许多小说。因为父亲在五十年代曾当过县图书馆馆长的关系，我每天放学后就泡在图书馆，管理员下班了就把我留在书库里，看书看到天黑才回家。革命小说看遍了，就看古典小说古典散文。看完了就随手乱翻，四五年级就读了《联共（布）党史简明教程》、斯大林的《马克思主义与语言学问题》、恩格斯的《英国工人阶级状况》、郭沫若主编的《中国史稿》，还有一本名为《辩证唯物主义 历史唯物主义》的语录体政治教材。

读了书，就有了许多理想、梦想、幻想、空想、狂想、妄想......包括但不限于层次低些的当坦克兵、骑兵、飞行员、驾驶员、火车司机等等，高层次的包括文学家、历史学家、科学家等等。父亲是教师，母亲在妇幼保健所工作，但无论理想梦想空想的职业都不包括教师和医生，因为我不喜欢父母亲的唠叨，连带着也不喜欢他们的职业。

文革来了，父亲被打成“历史反革命”，因为他在抗日战争期间参加了国民党军队。虽然他抗战一结束就于1946年春天回了老家，而且1948年和共产党接上头，参加了地下工作，也没能逃脱被批斗的命运。母亲被打成了“走资本主义道理的当权派”，经常带纸糊的高帽子游街，背着沉重的喷雾器在街上清除墙壁上糊的厚厚的大字报。每逢开“批斗会”，他们就被挂上写着“历史反革命”“走资派”的大牌子，押上

文革期间两年无学可上，也是在到处找书读书中挨过。初中的两年认识一位校友是县革委会主任的儿子，他家有不少前苏联的小说，装满了三个约六七十公分见方 的木包装箱。我当然不会放过。我这样的“狗崽子”当然是被社会另眼相看。初中班主任虽然自称还算是我父亲的学生，但毕竟是根红苗正，政治立场坚定，对我是白眼有加。从少年到青年的这个阶段，是我人生中最屈辱的岁月，让我在人前抬不起头来。虽然我没有做错什么，但正如网言所说，时代的一粒灰尘对普通人就是一座大山。文革间的经历让我认识到个人的渺小，清空了曾有的孤傲。

我有时会想到，也许该感谢社会对我的毒打，磨去了我少年人的锐气，让我在走出校门前知道了个人是多么微不足道。而理智又告诉我，不公就是不公，不必自我安慰。

冥冥之中，是否有命运？我不知道，我不确定，但是，我不相信。要知道自己是一个普通人，普通人的生活就是这样，而生活要继续，这就行了。你的生活匹配你的能力，或者说你的能力匹配你的生活，自怨自艾没有用。问题在于要恰当地评价自己的能力，不要过于高看自己，免得徒增伤悲。

有梦想是好的，但是要为此努力提升自己的能力。